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ELISA VERONESI

TINA Storie della grande estinzione: serivere nell’epoca della sesta estinzione

In questo intervento analizzeremo lopera collettiva TINA. Storie della Grande Estinzione iz wun’ottica di ecologia
letteraria, con [lintento di mostrare come questa raccolta di micro-romanzi contribuisca in maniera originale al dibattito
sull’emergenza ambientale, in particolare in un contesto di catastrofi climatiche, estinzioni di massa e collassi sociali e cognitivi
presenti sotto svariate forme. A tal proposito iscriveremo quest’opera nel contesto delle pratiche di scrittura a tema apocalittico per
evidenziarne continuita e divergenze ed esamineremo la scrittura collettiva dell’opera alla lnce di un precedente esempio di scritture
collettiva sorto in Italia con la pubblicazione, nel 1999, del romanzo Q di Luther Blisset, prendendo infine spunto da alcnne
linee gia tracciate, a suo tempo, dal New Italian Epic di Wn Ming. Seppur con molteplici divergenze infatti, questi approcci
pratici e teorici possono contribuire ad evidenziare le molteplici e talvolta contrastanti sfaccettature presenti nell'opera di TINA,
che si presenta come un progetto nel quale una rinnovata fiducia nell'atto del narrare porta a cercare storie antagoniste e, allo
stesso tempo, fa fronte all’ Iperoggetto Antropocene attraverso una costruzione ibrida e collaborativa.

L’atterraggio

Nell’autunno del 2019, sul blog La Grande Estinzione 'antropologo, geografo e scrittore Matteo
Meschiari e lo scrittore Antonio Vena, entrambi fondatori del blog, pubblicano una ¢/ per un
progetto di scrittura di un «Grande Romanzo Diffuso del’ Antropocene».! Nella ca// viene fornita
una lista di «eventi rilevanti» del passato, che vanno da cigni neri, clusterfuck, collassi, a catastrofi,
battaglie militari, shift culturali estremi e crisi di civilta. Utilizzando questi eventi, i futuri
partecipanti devono sviluppare «un racconto minimo, un microromanzo, uno scenarion. Ogni
partecipante puo sviluppare da uno a un massimo di tre eventi, ogni evento deve essere sviluppato
da un solo partecipante e ogni testo puo variare dalle 1000 alle 3000 battute. Oltre a questi dettagli
tecnici, non vengono fornite ulteriori indicazioni riguardo il genere, lo svolgimento o la prospettiva
secondo la quale approcciare evento scelto, se non che i testi devono essere svolti «sempre nel
rispetto dei fatti e della realta storica, che va mantenuta come background di riferimento». Viene
inizialmente fornita una lista con un totale di 100 eventi, che sono, in alcuni casi, episodi storici
puntuali per 1 quali abbiamo precise indicazioni di datazione, come per esempio 'ultimo discorso
pronunciato dall’ex dittatore romeno Ceausescu il 21 dicembre 1989 o la fondazione della citta di
Las Vegas avvenuta il 15 maggio 1905. In altri casi invece, sono indicati avvenimenti di piu lunga
durata, come I'anno senza estate del 1816 o la pandemia di HIV. Altre ancora, sono vicende per le
quali non si ha una datazione puntuale, come il taglio dell’'ultimo albero sull’Isola di Pasqua o
Pestinzione dell’ultimo Neanderthal, databile tra i1 41000 e il 39000 a.C. Nella ¢/, gli autori
specificano che gli eventi «sono stati attentamente selezionati» in quanto episodi piu
frequentemente citati nella saggistica o nella narrativa di testi che si occupano di Antropocene.

Viene inoltre indicato che i contributi saranno successivamente pubblicati in un volume firmato

111 blog ¢ stato chiuso nel settembre del 2023. Tutti i materiali citati dal blog sono stati forniti all’autrice
dell’articolo per gentile concessione di Antonio Vena. La chiusura del sito ¢ stata annunciata con un post su
Facebook pubblicato il 5 settembre dallo stesso Vena: «la Grande estinzione va offline. E stato bello, anni e
qualche decina di migliaia di letture, Tina ¢ nata li, vi abbiamo indicato per primi il collasso e denunciato
cecita e pessime pratiche intellettuali, ¢ stato importante e poteva essetlo di pit, abbiamo intercettato prima e
meglio ma in ogni caso come momento di mostra e gestione, I’Antropocene e il suo romanzo dell’interazione
tra letteratura, clima e tecnologia e superaton.
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con un nome collettivo, il cui ricavato verra interamente devoluto al movimento Ext#intion Rebellion
Italia® e che la lista dei partecipanti sara pubblicata alla fine del volume.

In poco tempo si raggiungono gli oltre 100 partecipanti e alla lista iniziale, incentrata su
avvenimenti storici, ¢ aggiunto un elenco di scenari futuri. Alla fine, arco temporale che
copriranno i testi va dal 245.000.0000 a.C con la catastrofe dell’ossigeno e 'estinzione delle prime
forme di vita anaerobica sulla Terra, a un futuro 2104 dove la notizia dell’assenza di altre forme di
vita nell’'Universo, eccetto 'nvomo, provoca un’ondata di suicidi. Oltre ai testi esclusivamente
letterari si aggiungono, poco dopo, su suggerimento dell’illustratore Rocco Lombardi, opere visive,
queste ultime poi organizzate sotto la coordinazione dello stesso Lombardi.

Sul modello del Decameron di Boccaccio, del quale si riporta un estratto in esergo del volume, le
narrazioni vengono suddivise in 7 giornate: Collasso, Shock cognitivo, Spettri (del futuro, del ripetibile), I/
problema di Grendel, Archeologie dell’orrore, Estinzione, 1/ fato delle forme, anticipate da una breve premessa
e, alla fine del volume, seguite da una conclusione dal titolo L. 'aria ¢ normale. Ogni giornata contiene
un numero variabile di eventi: 23 nella prima e nella seconda giornata, 28 nella terza, 27 nella
quarta, 15 nella quinta, 19 nella sesta e 17 nell’ultima giornata per un totale di 152 testi, 54 tavole in
bianco e nero e 114 autori. I vari scenari sono intervallati da testi segnalati in corsivo ed elaborati
dai curatori del volume, Meschiati e Vena. Questi testi hanno talvolta la funzione di raccordo tra le
parti, di introduzione o corollario narratologico di un evento, altre volte sono brevi esercizi pratici
suggeriti al lettore: «Esercizio: tra i 500.000.000 di animali bruciati in Australia scegline uno e
seguilo nella sua morte solitariax.’

Nellincipit della prima giornata vengono presentati i narratori delle ‘storie della Grande
Estinzione’, stabilendo in questo modo il quadro romanzesco dell’opera. 1l plot ¢ dei piu classici: un
gruppo di persone riunite in una stanza, in un luogo possibilmente isolato che viene solo suggerito
al lettore, a turno, prende la parola e racconta delle storie. Oltre ad essere un topos letterario, la
valenza sociale del riunirsi in cerchio per raccontare, ovvero la valenza del focolare, ¢ altresi stata,
come mostrano alcuni studi,* una modalita che ha caratterizzato e ancora caratterizza ’evoluzione
di numerosi gruppi sociali, e la scelta di questa cornice romanzesca per il progetto TINA tiene

sicuramente conto di questa importanza pratica e sociale del racconto intorno al fuoco.

[...] dieci, quindici persone in una stanza. Potrebbe essere un bunker, una baracca nella
Groenlandia senza i ghiacciai, un garage pieno di macchine inutilizzabili. La brigata parla di cio
che ¢ gia accaduto, di cio che potrebbe accadere in un dopo che somiglia al prima.>

La Pandemia di Covid-19 ritardera la pubblicazione del libro, che uscira nell’ottobre del 2020
per Peditore Aguaplano. Quasi come in una performance inquietante durante la quale i confini tra
realta e finizione si fanno labili, la crisi di una pandemia mondiale partecipa alla nascita di un’opera
che, come vedremo, esplora in lungo e in largo i crolli, i collassi, le apocalissi che hanno
attraversato, che attraversano e che potrebbero attraversare la realta degli esseri viventi sul Pianeta.

E la pandemia di Covid-19, come scrive Matteo Meschiari in Geografie del collasso, un saggio

2 https://extinctionrebellion.it/chi-siamo/extinction-rebellion/.

3 TINA, Storie della Grande Estingione, Perugia, Aguaplano, 2020, 42.

4 Citlamo, come esempio, un recente articolo di Polly W. Wiessner, dell'Universita dello Utah, che ha
osservato sul campo alcune popolazioni che ancora vivono di caccia e raccolta: P.W. WIESSNER, Ewmbers of
society: Firelight talk among the Ju/ hoansi Bushmen, Proceedings of the National Academy of Sciences, 2014.
https://www.pnas.org/doi/full /10.1073/pnas.1404212111#abstract .

5 Ivi, 17.
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pubblicato un anno dopo Strie della Grande Estinzione, «¢ solo un evento collaterale in una catena
articolata di collassi»,® ma un evento che ¢ anche «l primo grande trauma collettivo
dell’Antropocene, mille volte pit potente nell’aggredire I'immaginario delle persone di quello che ¢
stato — ed ¢ — il problema climatico».” La pandemia infatti, a causa degli oltre sei milioni e mezzo di
morti e per via delle misure adottate dai vari governi mondiali, ha avuto un impatto immediato e
diretto nelle vite di miliardi di persone quasi in contemporanea, contribuendo inoltre a rendere
definitivamente popolari termini come Antropocene, crisi climatica, estingione.

L’«atterraggion® dunque, per riprendere 'espressione di Bruno Latour, su quella che il filosofo
stesso definisce «wne terre réactiven,’ che reagisce alle azioni del’'uomo, ¢ stato violento, ma ¢ stato
anche un’occasione per riorientarsi in un mondo che ¢ cambiato. In un passaggio di raccordo tra
due racconti della prima giornata delle Storie questo atterraggio di fortuna viene descritto

precisamente.

Quando si cade da alte impalcature culturali, il tonfo ¢ fragoroso e il tempo per adattarsi ¢
poco. Nessuno lo insegna a scuola o in chiesa, nessuno ne parla in ufficio, ma forse quello che
c’¢ da sapere ¢ gia li, da qualche parte dentro di noi, sopito dai fumi del trascurabile. Si tratta di
mettere a fuoco priorita semplici. Pochi volti, una moglie, dei figli. Poche cose, cibo, tiparo.
Pochi obbiettivi, resistere. |...] Si tratta di tornare alle proprie mani e alla propria testa.!

I dunque nel corso di questo trauma collettivo, di questo collasso sanitario e sociale planetario,
che vede la luce questo romanzo corale. E il collasso ¢ un elemento che ha ispirato il progetto
TINA sin dallinizio, come rivelano i curatori nel corso di un incontro online!! organizzato
dall’antropologo Andrea Staid. L’idea di scrivere un libro che raccontasse gli shock e i collassi che
hanno attraversato le civilta arriva durante la lettura di un saggio del 2019 del geografo Jared
Diamond, Upheaval: How Nations Cope with Crisis and Change.'> A dispetto di molteplici divergenze
con le tesi di Diamond, quello che interessa i curatori ¢ porre Iattenzione a come il nostro
immaginario ha organizzato e organizza 1 fallimenti, i successi e i momenti di crisi. Da qui, I'idea di
stilare una lista di eventi e di coinvolgere altre persone organizzando un «esperimento
narratologico» che andasse ad esplorare come persone diverse vedevano i collassi, uscendo in
questo modo dalla sola logica dell’opportunita delle catastrofi e dando voce a chi normalmente resta
nel’ombra.

Questa ricerca nel campo dell'immaginario della catastrofe, che approfondiremo tra poco nella

seconda parte della nostra analisi, era gia al centro di diversi lavori di Meschiari e della nascita stessa

6 M. MESCHIARL, Geografie del collasso. 1.’ Antropocene in 9 parole chiave, Prato, Piano B edizioni, 2021, 11.

7 Ivi, 13.

8 Quest’espressione riprende il titolo di un saggio di B. LATOUR, O atterrir? Comment s’orienter en politique, Patis,
La Découverte, 2017 (trad. it. Di R. PREZZO, Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica, Milano, Raffaello
Cortina Editore, 2018) al quale fara seguito ed eco Oz suis-je? Lecons de confinement a ['usage des terrestres, Patis, La
Découverte, 2021 (trad. it. di S. MAMBRINL, Dove sono? Legioni di filosofia per un pianeta che cambia, Totino,
Einaudi, 2022).

O F. ATT-TOUATI-LATOUR, Trilogie terrestre. Inside. Moving Earths, Viral, Patis, Editions B42, 2022, 8.

10 TINA, Stwrie della Grande Estinzione. .. 39.

1111 dialogo ¢ avvenuto nel corso di Aperitivi antropologici conversagione tra Andrea Staid, Matteo Meschiari e Antonio
Vena, https:/ /www.youtube.com/watch?v=dX4ajdChauk.

12 1. DIAMOND, Upheaval: How Nations Cope with Crisis and Change, Londra, Allen Lane, 2019 (trad. it. di L.
Civalleri, Collasso. Come le societa scelgono di morire o vivere, Torino, Einaudi, 2019). In questo saggio Diamond
prende in esame diverse societa a diverse latitudini e in differenti momenti storici per raccontarne la crisi e,
talvolta, mettere in luce come da una situazione di crisi le societa stesse siano poi divenute ricche e prospere. 1
curatori del progetto TINA si distanziano da questa visione opportunistica della catastrofe.
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dei blog La Grande Estinzione e 11 problema di Grendel,'3 tanto che nell’ottobre 2019 esce un piccolo
volume in forma di pamphlet per 'editore Armillaria che ricalca, nella prima parte, il nome del blog
e il futuro titolo del progetto TINA, La Grande Estinzione. Immaginare ai tempi del collasso'* In questo
volume, che insieme ad _Antropocene fantastico, pubblicato nel 2020, puo essere considerato un
corollario teorico del progetto TINA, Meschiari analizza 'importanza, per una civilta, di sapere
immaginare, di saper «costruire dei mondi possibili che magari nessuno realizzera mai, ma che

potranno ispirare delle scelte molto concrete e molto utili».!5
La Grande Estinzione

L’estinzione, ovvero la fine di qualcuno o qualcosa, ¢ lorizzonte entro il quale, a partire dal
titolo, si iscrive il progetto TINA. Cosi come, sempre partendo dal titolo, ¢ il racconto di questa
fine che viene messo in evidenza, si tratta infatti di ‘storie’ di estinzioni. Sia la visione che il
racconto della fine non sono naturalmente elementi nuovi nella storia letteraria e culturale umana. A
partire dal racconto biblico dell’Apocalisse di Giovanni, non solo ritroviamo la narrazione della fine,
ma la necessita di scrivere questo racconto. La voce che ispira Giovanni a Patmos infatti, gli dice
«quello che vedi, scrivilo in un libro e mandalo alle sette Chiesex.!

L’apocalisse ¢, come indicato dalla stessa etimologia della patrola, dal greco Gmoxdivdic, una
‘tivelazione’. E qualcosa che si, finisce, ma che allo stesso tempo svela una novita e ha, come
analizza Ernesto de Marino nel suo celebre saggio La fine del mondo,)” una funzione culturale, mitica,

che muta nel tempo.

[...] che il mondo possa finire ¢ un tema antico quanto il mondo, per quanto la sua importanza
culturale, la tonalitd con cui ¢ vissuto, la dinamica in cui ¢ immesso siano diversi nella varieta
delle epoche e degli ambienti storici, dei gruppi sociali e degli individui, e infine delle forme di
coerenza culturale alla cui dinamica partecipa.'$

1l modo in cui si guarda alla fine del mondo insomma, cambia nel tempo, in particolare, come
rileva Chiara Sevettieri, ¢ a partire dall’epoca dei Lumi che «la catastrofe, da sciagura letta in una
prospettiva provvidenziale, comincia a essere osservata con occhi laici, come un fenomeno della
natura da indagare in modo scientifico, senza sovrastrutture metafisiche, responsabilita dell’eta

divina».1? B proprio nel Settecento, a seguito del devastante terremoto che colpisce Lisbona, che si

13 Anche il blog I/ problema di Grendel ¢ stato chiuso nel settembre 2023. Si trattava, rispetto a La Grande
Estinzione che ospitava anche pezzi di narrativa, di un sito di riflessione teorica che esplorava le modalita di
lettura e scrittura saggistica in termini che si avvicinano alla Theory fiction. 11 blog prendeva il nome da uno
degli antagonisti del poema epico medievale anglosassone Beownlf. Grendel, diretto discendente di Caino, ¢ un
mostro deforme che tetrrotizza di notte le terre del Danelaw e che verra affrontato e sconfitto da Beowulf. La
figura di Grendel viene utilizzata da Meschiati per tracciare i contorni dell’Antropocene: «L.’Antropocene —
come Grendel (...) — ¢ un monstrum fuoti taglia, che esiste in una dimensione di soglia, tra la luce e le tenebre
della ragione, e che contribuisce a generare la fessura dalla quale i mostri alla fine arriveranno nel nostro
mondo, per sterminare uomini e dei» in MESCHIARL, Antropocene fantastico. Scrivere un altro mondo, Roma,
Armillaria Edizioni, 2020, 34.

14 MESCHIARI, La Grande Estinzione. Immaginare ai tempi del collasso, Roma, Armillaria Edizioni, 2019.

15 MESCHIARI, La Grande Estinzione. .., 15.

16_Apocalisse 9-19, ed. CEL

17 Questo studio ¢ riportato nell’opera postuma di E. DE MARTINO, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle
apocalissi cnlturali. Qui ci riferiamo all’edizione a cura di C. Gallini, Torino, Einaudi, 1977.

18 Tvi, 8.

19 a «Catastrofer dal Settecento all’Eta contemporanea, a cura di C. SAVETTIERL, Pisa, Edizioni ETS, 2023, 8.
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scatena una guerelle fillosofica sull'interpretazione di quella devastazione. Da una parte Voltaire? si
scaglia contro il positivismo leibniziano del migliore dei mondi possibili adducendo ad esempio
I'insensatezza e il dolore della catastrofe di Lisbona, dall’altra Rousseau,?! il quale riconosce che
tuttavia, I’essere umano non poteva essere completamente assolto dalla catastrofe, in quanto
migliaia di persone vivevano ammassate in costruzioni malferme.

I filosofi reagiscono dunque alla catastrofe sottolineando due elementi apparentemente
contrapposti come la fragilita del’lumano e la sua stessa responsabilita, due elementi che
rittoveremo al centro della questione ambientale e al centro dello stesso progetto TINA. In
quest’ultimo infatti, accanto alla responsabilita umana presente in diversi eventi narrati, ritroviamo
sempre anche la fragilita del’'umano stesso nellistante della fine. Tuttavia, riportare alla luce le
«retroapocalissi del’'uomo»?? e «rovistare negli ossari polverizzati di figli mai cresciuti, di soldati o
panettieri bruciati vivi, di bambini gettati esanimi sull’erba fragile primaverile del 536 d.C.»* ¢ una
pratica che viene utilizzata da TINA annullando la differenza tra fiction e mondo reale e cercando
di oltrepassare anche le mere questioni di responsabilita. Gli esercizi pratici proposti al lettore —
«Esercizio: non usare la luce elettrican?* — attivano un meccanismo di identificazione che permette
di esperire tanto la fragilita dei viventi quanto la responsabilita umana, senza tuttavia la necessita di
sciogliere facilmente la questione. Questo meccanismo di identificazione non compare in quanto
chi legge si puo identificare in un protagonista o in un eroe, nel romanzo infatti non c¢’¢ un solo
protagonista, ma avviene proprio attraverso la raccolta e 'accumulazione di episodi disparati e di
stili e generi differenti, che moltiplicano i protagonisti e aderiscono sempre in qualche modo a una
realta storica o a un futuro possibile. Il fatto che poi, in certi casi, le storie raccontate da TINA
travalichino 'umano per scivolare nel mondo animale e vegetale allarga il campo dell’identificazione
raggiungendo risultati che vanno dal comico, come nel racconto dell’estinzione dei cianobatteri, al
sentimento tragico della fine delle api. Riportiamo qui due stralci da entrambi i racconti. Il dialogo

di due Cianobatteri:

«Pare che nessuno abbia piu visto quelli che stavano al piano di sopra».
«Impossibile. Ci sono sempre stati. Come sarebbe successo?»

«Pare che siano morti. Si patla di velenon.

«Forse sono quelle rocce verdi, allora, forse sono velenose».

«Forse. O forse ¢ I’aria stranax.

«Pero c’erano sempre stati. Non puo essetre successo davveroy.

«Con te non si puo davvero parlare».?>

E I'incipit de La fine delle api:

11 silenzio degli alveari comincio a farsi sentire il 3 agosto 2073 come se tutte le arnie del
mondo si fossero sincronizzate. Prima una riduzione a meta poi, due giorni dopo, un silenzio
assoluto. Allora gli apicoltori scoperchiarono gli alveari e videro che le api erano vive ma non

20 Voltaire scrivera di questo episodio nel Poéme sur le désastre de Lisbonne (1757) e critichera in maniera
sarcastica la filosofia leibniziana nel Candide (1759), un romanzo filosofico.

2L J.-]. ROUSSEAU, Lettera a 1 oltaire sul disastro di Lisbona, 18 agosto 1756, in A. TAGLIAPIETRA, Introduzione. 1
Jfilosofi ¢ la catastrofe, in ID. (a cura di), Voltaire, Roussean, Kant. Filosofie della catastrofe, Raffaello Cortina Editore,
2022.

22 MESCHIARL, La Grande Estingione. .., 27.

23 Tbidem.

2 TINA, Storie della Grande Estinzione. .., 163.

25 Ivi, 373.
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facevano assolutamente piu nulla, restavano sul posto senza interagire e si lasciavano morire di
fame. Nel giro di quattro giorni tutte le operaie erano morte, mentre le api-soldato uccisero le
larve decapitandole per poi lasciarsi morire a loro volta tra i resti dell’ultima schiusa della loro
specie.?¢

TINA, a partire dal nome stesso scelto come autore, si smarca dalla guerelle filosofica tra vittime
e colpevoli, da quello che viene definito «Tribunale delle Civilta»?’ andando a rintracciare le voci
inascoltate, quelle mai nate, quelle che stanno fuori dalla storia ufficiale: «e intanto ci sono anche gli
altri, quelli che di solito non entrano nelle storie ufficiali, che per statuto ontologico sembrano
esclusi dalla narrazione».? TINA ¢ la voce di Tina Michelle Fonatine,?” un’adolescente indigena di
quindici anni uccisa nel 2014 in Canada, la cui morte ha riportato alla luce il dramma dei tanti nativi
uccisi in Canada nel corso di un lungo e silenzioso genocidio.

Come abbiamo gia avuto modo di rilevare, le estinzioni che sono narrate in questa raccolta
coprono archi temporali molto vasti e vanno a toccare molteplicita di viventi oltre 'umano, fino a
«divenire invertebrate»0 iscrivendo questa raccolta all'interno di un orizzonte narrativo non
esclusivamente antropocentrico, nel quale il posto dell’'umano nell’ampia storia della Terra viene
ridefinito. Questa ridefinizione non solo del posto dell’essere umano sulla Terra, ma dell’essere
umano stesso, fa parte del contesto di ridefinizione cosmologica dell’Antropocene. E se ad oggi
possiamo affermare che Antropocene non definisce, per ora, un’era geologica, considerato che 1
geologi hanno espresso il loro parare negativo sulla questione! esso continua tuttavia a
rappresentare uno sconvolgimento dei modelli culturali e mentali, in particolari di quelli delle
societa occidentali. Dall’irruzione del tempo umano nella geologia studiata dal filosofo indiano
Dipesh Chakrabarty,32 all’«rruzione di Gaia»® evocata dalla filosofa Isabelle Stengers, il
cambiamento cosmologico che stiamo attraversando ¢ paragonabile, secondo Bruno Latour, alla
Rivoluzione Scientifica del Seicento. Con 'aggiunta che, come sottolinea il filosofo Telmo Pievani,
se gli stessi esseri umani sono « figli della fine del mondo degli altri», tuttavia «il beneficiario della
tine del mondo (degli altri) ¢ oggi |[...] ossessionato dalla fine del mondo (il proprio)».3* Una delle
dimensioni dell’estinzione oggi infatti, ¢ quella che Richard Leakey e Roger Lewin battezzarono, nel

1995, la sesta estinzione»,’> ovvero quella causata dall'impatto dell’essere umano sul pianeta.

26 Tvi, 82-83.

27 Twvi, 29.

28 Ibidem.

2 https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/tina-fontaine.

30 Questa espressione riprende il titolo di una raccolta di saggi a cura di M. FILIPPI ¢ E. MONACELLI
pubblicata nello stesso anno del progetto TINA, ovvero Divenire invertebrato. Dalla Grande Scimmia
all’antispecismo viscido, Milano, Ombre Corte, 2020.

3111 5 marzo 2024 i1 New York Times da notizia del voto contratio del Gruppo di Lavoro
sull’ Antropocene dell’Unione internazionale di Scienze Geologiche IUGS),
https://www.nytimes.com/2024/03/05/climate/anthropocene-humans-climate.html.  Una  ricostruzione
della questione ¢ possibile trovarla su il Bo live dell’'Universita di Padova, a cura di M. BOSCOLO,
https://ilbolive.unipd.it/it/news/lantropocene-piu-questione-geologia.

32 D. CHAKRABARTY, The climate of history: Fours Theses, Critical Inquiry 35.2, Winter 2009, 197-222 (trad. it di A.
AURELL in Clima, Storia e Capitale, a cura di M. DE GIULI e N. PORCELLUZZI Milano, Nottetempo, 2021).

33 1. STENGERS, Aw temps des catastrophes. Résister a la barbarie qui vient, Paris, La découverte, 2009 (trad. it. di N.
MANGHLI, Ne/ tempo delle catastrofi. Resistere alla barbarie a venire, Totino, Rosenberg & Sellier, 2021).

34 T. PIEVANL, La fine del mondo. Guida per apocalittici perplessi, Bologna, 11 Mulino, 2022, 8.

3 R. LEAKEY, R. LEWIN, The Sixth Extinction: Patterns of Life and the Future of Humankind, New York,
Doubleday, 1995 (trad. it di 1.C. Bloom, La sesta estingione La vita sulla Terra e il futuro del genere umano, Totino,
Bollati Boringhieri, 1998). 11 biologo E.O. Wilson ha rilevato una concomitanza di almeno cinque fattori di
questa estinzione: frammentazione degli habitat, disseminazione di specie invasive, la crescita della
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TINA si muove all'interno di questi sconvolgimenti e nell’orizzonte dell’Antropocene in quanto
«nuova cosmologia a base scientifica, emotiva, spirituale, che in modo rapido, trasversale, globale,
ha modificato per sempre il nostro modo di percepire e rappresentare la terray.36

L’effetto che questo orizzonte produce non tanto sulla tematica dell’opera, che, come abbiamo
visto ¢ antica e molto esplorata, ma sulla sua struttura, ¢ quello di creare un testo complesso e
difforme che si iscrive tra due aspetti rilevati da Niccolo Scaffai a proposito di alcune narrazioni

contemporanee sulla fine del mondo:

Pimplicazione diretta o indiretta con l’attualita, e in particolare con il rischio ecologico; la
funzione che spesso la figura dell’apocalisse assume nel regolare i tempi e 'andamento della
trama. L’apocalisse cio¢ muove la trama orientandola verso la progressiva emersione di un
nodo di elementi tra loro profondamente connessi, [...] allinizio sconosciuti o creduti
reciprocamente estranei.’’

Nel romanzo di TINA I'implicazione diretta con I’attualita ¢ pragmatica, urgente e va a ripensare
la funziona stessa della narrazione, come viene piu volte dichiarato nei numerosi testi di raccordo.

Possiamo affermare che questa pragmaticita ¢ perfettamente sintetizzata nel motto, scritto in
maiuscolo: FICTION IS ACTION.

C’¢ stato certamente un libro di narrativa, un saggio, un racconto che ¢ risultato utile, in una
scena una metafora, un aneddoto.

C’¢ una frase che da un vantaggio operativo a chi I’ha anche soltanto letta.

Questa ¢ una delle funzioni (dimenticate) della narrazione.

FICTION IS ACTION.3

E ancora:

Il lessico € centrale. Selezionare il lessico € centrale. Rifondare il lessico ¢ centrale. Adottare
quotidianamente il lessico ¢ centrale. Fa tutta la differenza tra narrazioni empatiche e
natrazioni di soluzione. Tra storytelling dello status quo e realizzazione del Fiction is Action.?

La relazione di TINA con lattualita non passa per la rappresentazione dello status quo, ma per
la resistenza a ci6 che accade, una resistenza che parte dalla ripresa di una capacita umana, quella del
narrare, rivolta non a divertire o imitare, ma a «sopravvivere in un pianeta infetton.*? Allo stesso
modo degli elefanti del romanzo di Romain Gary, Les racines du ciel, considerato tra i primi romanzi

ecologisti, che non sono allegorici ma «sono di carne e di sangue»,*! le bambine, i bambini, gli alberi,

popolazione umana e dei macroagglomerati, 'inquinamento industriale e lo sfruttamento eccessivo delle
risorse biologiche. In E.O. WILSON, The Diversity of Life, London, Allan Lane, 1993 (trad. it di D.M. ROSSI,
La diversita della vita. Per una nuova etica ecologica, Milano, BUR Rizzoli, 2009).

36 MESCHIARL, La Grande Estingione. . ., 20.

37 N. SCAFFAL, Letteratura e ecologia. Forme e temi di nna relagione narrativa, Roma, Carocci, 2022, 129.

38 TINA, La Grande Estingione. .., 167.

39 Ivi, 77.

40 D. HARAWAY, Staying with the Troubles — Makin Kin in the Chthulucene, New Tork, Duke University Press, 2016
(trad. it. di C. DURASTANTI e C. CICCIONI, Chthulucene: Sopravvivere su un pianeta infetto, Roma, Nero
Edizioni, 2019).

# Nella prefazione all’edizione del 1980 l'autore scrive: «les éléphants de mon roman ne sont donc nullement
allégoriques : ils sont de chair et de sang, comme les droits de I'homme justement...» R. GARY, Les racines du ciel (1950),
Paris, Gallimard, 1980, 10 (trad.it. di E. Caprtiolo, Le radici de/ cielo, Milano, Neti Pozza, 2009).
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i batteri e i fossili di TINA non sono immagini allegoriche, ma immagini «animistiche»*? che
fungono da strumento evolutivo perché aiutano a immaginare, a vedere. L’immagine che ritroviamo
sulla copertina del romanzo conferma la funzione del’'immaginazione in questo progetto, ovvero
quella di strumento pratico di evoluzione. In copertina ¢ riprodotto il dettaglio di un’opera
realizzata nel 2017 dall’artista Claudia Losi e intitolata Why Look at Animals?* una composizione di
incisioni di animali ritagliate da vecchie edizioni scientifiche e cucite con filo bianco, il cui titolo fa
eco al celebre saggio di John Berger Perché gnardiamo gli animali?. In questo saggio Berger analizza lo
stretto legame che esiste tra gli animali umani e non umani e Pimportanza che ha rivestito per
I'vomo il guardare gli animali e utilizzare queste visioni per costruire cosmologie.

L’andamento della trama infine, pur attraversato dal f2/ rouge dell’estinzione che in qualche modo
ne chiarisce leterogeneita, non ¢ solo un «nodo di elementi» eterogenei, ma anche di voci
eterogenee. Questi elementi restano irrisolti e nella trama «rimane una sfasatura tra la complessita
della costruzione e la vaghezza della risoluzione».#** 1l breve capitolo finale, I.'aria ¢ normale scrive si,
la parola fine e apre a un seguito della storia, ma quella «<bambina che esce da un cumulo di rifiuti»*
e che ha sete e ci guarda non sappiamo, al momento, come e se potra rappresentare efficacemente
l'uscita dalle macerie. Quella che resta, alla fine del volume, ¢ I'impressione di un’impalcatura
complessa — complessita ¢ una parola chiave di accesso al testo — del tempo presente visto,
quest’ultimo, come «iperoggetto»,* ovvero intreccio di entita differenti, mai riducibili a soluzioni
univoche. La Grande Estingione ¢ un romanzo speroggetto perché proponendosi come «delicata empiria
delle soluzioni» esce dalle logiche binatie di bene/male, successo/insuccesso pet instaurare un

dialogo sempre in divenire tra tempi e luoghi anche molto lontani tra loro.

Il romanzo dell’Antropocene ¢ atlante dell'immaginario, ¢ manuale narratologico di
sopravvivenza, ¢ innesco verbale per una delicata empiria delle soluzioni, ¢ nell’Antropocene
perché ormai non ¢ questione di tematiche calde o di mode, ma di consapevolezza che scrivere
oggi ¢ definitivamente questione di scrivere nell’eta del collasso. E qualcosa di narrativo che si
rompe e resiste tra affanni e megasiccita e sogni e lastre di ghiaccio.*’

TINA: verso una scrittura della cooperazione

Un gruppo di donne e di uomini si ritira dalle citta, lontano, costruisce un villaggio. Non ¢ stata
facile la scelta del luogo, trovarlo. Scelgono di allontanarsi dall’Occidente dove tutto sembra
preso, ogni passo gia sul suolo di qualcuno. [...] Raccontandosi storie dell’orrore pensano di
non dover piu avere paura. In qualche modo ¢ vero. La speranza non ¢ soltanto un racconto?s

42 «animismo, essenzialmente, ¢ un “come se”, una narrazione totale dove tutti sono persone e dove
“credere” ¢ meno importante di “raccontare”. Perché? Perché ¢ utile; perché immaginare le relazioni tra
uomini, animali e cose come una societa di persone ¢ piu facile che pensarle in termini puramente materiali e
oggettivi» in MESCHIARL, La Grande Estingione. . ., 45-406.

4 L’opera, che incorniciata misura 58x78x5, si trova a Bologna presso la Raccolta d’arte della Giunta della
Regione Emilia-Romagna.

4 SCAFFAL, Letteratura e ecologia. . ., 130.

4 Storie della Grande Estinzione, 492.

4 J.a teoria degli iperoggetti ¢ stata elaborata dal filosofo Timothy Morton e rappresenta entita plurali cosi
ampie e complesse da non poter essere localizzate o descritte precisamente. L’Antropocene, per esempio, ¢,
secondo Morton, un iperoggetto. T. MORTON, Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the World,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2013 (trad.it. di V. Santarcangelo, Iperoggetti. Filosofia ed ecologia
dopo la fine del mondo, Roma, Nero Edizioni, 2018).

4T TINA, Storie della Grande Estinzione, 83.

48 Tvi, 331.
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11 progetto di TINA cerca di portare la catastrofe in primo piano facendo entrare il lettore in un
intrico di gallerie sotterranee della storia passata, presente e futura. Questa operazione di speleologia
culturale ha un fine ben preciso, quello di allenare a «sentire il grisou»,* ovvero sentire arrivare e
immaginare la catastrofe prima che sia troppo tardi. Questo allenamento acquista forza e potenza se
si ¢ in molti a vedere, da angoli diversi, vari eventi. L’«esperimento narratologico» intrapreso da
Meschiari e Vena assomiglia a un gioco di ruolo nel quale ogni partecipante, in questo caso
seguendo 1 propri gusti e le proprie attitudini e scegliendo gli eventi da sviluppare di conseguenza,
interpreta un ruolo differente. L’insieme di queste interpretazioni puo creare situazioni nuove e

inaspettate. La Grande Estinzione ¢ anche un «grande giocon.

La Grande Estinzione ¢ il gioco piu importante al quale la nostra specie sta giocando da
almeno 150000 anni e si puo dire che filosofia, letteratura, arte, scienze sociali e scienze esatte
siano un mazzo di carte dal quale periodicamente peschiamo [...] per incrementare le
potenzialita del gioco. [...] Sono gli eventi catastrofici che rilanciano il gioco, anche se molto
spesso avvicinano la specie all’estinzione.>

Per giocare al gioco, tuttavia, ¢ importante poter avere delle visioni della fine che consentano
una corretta gestione del passato, del presente e del futuro. E queste immagini della fine diventano
realmente funzionali se annulliamo la distanza tra il gioco e il mondo. La chiamata collettiva del
progetto, la scelta di esplicitare nei corsivi del testo elementi di narratologia, la decisione di
devolvere lintero ricavato del libro a un movimento internazionale che invita alla disobbedienza
civile non violenta per lottare contro lo sfruttamento delle risorse del pianeta, sono elementi che
fanno di questo romanzo un romanzo politicamente attivo e che invita i lettori e gli scrittori ad
attivarsi a loro volta. TINA, oltre ad essere, come abbiamo gia evidenziato, un omaggio a Tina
Michelle Fontaine, ¢ anche la ripresa dell’acronimo di un celebre motto politico attribuito a
Margaret Thatcher, there is no alternative. C¢ una sorta di riappropriazione dello slogan per
dimostrarne praticamente, attraverso un impegno artistico collettivo, la sua inattendibilita.

Non ¢ la prima volta che, nel panorama italiano, ritroviamo un impegno artistico collettivo volto
a mettere in discussione una realta considerata senza alternative. Come gia sottolineato da Claudia
Boscolo in una recensione a La Grande Estinzione, dall’uscita di Q del collettivo Luther Blissett nel
1999 «a riflessione sulla funzione-autore e sui soggetti collettivi dell’enunciazione ha trovato un
terreno fertile» e «sulla scrittura collettiva come risposta ai dispositivi di potere e come pratica
liberatoria dai vincoli imposti dal mercato ¢ stato detto moltow.! Tuttavia, rispetto alle modalita
classiche di scrittura collettiva, ovvero le staffette di testi che girano tra i partecipanti e ai quali
ognuno apporta modifiche, la scrittura di TINA ¢ stata concepita diversamente, in quanto ogni
autore ha scritto testi autonomi senza modificare quelli altrui e 1 due curatori del volume li hanno
suddivisi nelle varie giornate senza modifiche, ma aggiungendo delle sezioni di raccordo. 1l risultato
¢ un testo non amalgamato, nel quale le voci differenti si sentono e gli stili posso essere

riconoscibili. Pitt che di scrittura collettiva si potrebbe parlare, per TINA, di un’operazione di

* Un’esptessione questa, ripresa dal titolo del saggio di G. DIDI-HUBERMAN, Sentir le grison, Paris, Les
Editions de Minuit, 2014 (trad.it. di F. Fogliotti, Sentire il grison, Napoli, Orthotes Editrice, 2021) e che
indicava, nelle gallerie delle miniere di carbone, il gas inodore che riempiva le gallerie causando esplosioni.

50 MESCHIARI, La Grande Estinzione. .., 32.

51 https://www.lavoroculturale.org/tina-storie-della-grande-estinzione-un-manuale-di-sopravvivenza-per-

tempi-oscuri/claudia-boscolo /2020
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scrittura cooperativa, nella quale ciascuno apporta le sue conoscenze e competenze, che non sono
per forza specialistiche, e che si aggiungono a quelle degli altri senza modificarle. Lavoro
cooperativo qui significa praticare il mutuo aiuto, quell’«entraides? teorizzato dal geografo Pierre
Kropotkin in un saggio del 1902, nel quale si opponeva all’applicazione del darwinismo sociale uno
scambio volontario e reciproco di risorse per un profitto comune. Siamo in presenza di una
collettivita composta da autori di formazione eterogenea le cui voci diverse restano tali, ma cucite
insieme per un lavoro comune.

Oltre alla rottura delle logiche autoriali tipica della scrittura collettiva, il progetto TINA &
anticipato, in alcuni elementi, da un fenomeno narrativo che gli autori di §, i quali nel frattempo
avevano preso il nome di Wu Ming, denominarono «nuova epica italiana»,> ovvero «un insieme di
opere letterarie, di ampio respiro tematico e narrativo, scritte in Italia in lingua italiana a partire dalla
tine della Guerra fredda — o meglio, dallo smottamento politico del 1993».5* Queste opere avevano
in comune, secondo Wu Ming, una rinnovata fiducia nel narrare - «oggi arte e letteratura non
possono limitarsi a suonare allarmi tardivi: devono aiutarci a immaginare vie d’uscita»®® -
utilizzavano un certo respiro epico, ovvero uno sguardo di lunga gittata e volevano creare «storie
alternative, ucronie potenziali». Abbiamo avuto modo di analizzare che, anche in TINA ritroviamo
fiducia negli strumenti della narrazione visti come strumenti di azione concreta, uno sguardo ampio,
verso la storia profonda e la volonta di creare quanti pit scenari alternativi possibili. Al netto perd
di questi punti comuni o meglio, di alcuni antecedenti di rilievo che si trovavano gia nel volume di
Wu Ming a proposito della necessita di una letteratura che guardi in faccia la possibile catastrofe
dell’estinzione «sforzandosi di produrre un pensiero ecocentrico»® e non antropocentrico, il taglio
di TINA travalica completamente i confini nazionale per posizionarsi invece a fianco dei modelli
internazionali della Theory fiction.>” Questo avviene sia attraverso gli inserimenti teorico-pratici tra
1 vari testi sia nei riferimenti bibliografici e culturali di riferimento, che tengono sempre presente un
orizzonte geografico e storico molto vasto.

Alla luce di quanto esaminato, La Grande Estingione tisulta essere un testo complesso quanto
Pepoca che si propone di attraversare. F una narrazione che si iscrive nelle trasformazioni culturali
e sociali dell’Antropocene come esperimento di scrittura cooperativa che rivela tanto la fragilita del
singolo di fronte allorizzonte di estinzione nel quale ci troviamo, quanto la necessita di unire le
forze per tentare di districarsi nel groviglio del presente. E il tassello di un romanzo pit ampio,

diffuso, che lascia in eredita un seguito, con una call lanciata per un TINA IL58 al quale lavorano

52 Ci riferiamo a P. KROPOTKINE, L'entraide. Un factenr de ['évolution (1902), trad. it. E. Doniella, I/ nutno
appoggio. Un fattore dell'evoluzione, Milano, Eleuthera, 2020. Le tesi di Kropotkine sono state recentemente
riprese e ampliate dai ricercatori P. SERVIGNE e G. CHAPELLE in L entraide, lantre loi de la jungle, Paris, Les
liens qui liberent, 2017.

53 WU MING, New ltalian Epic. Letteratura, sgnardo obligno, ritorno al future, Torino, Einaudi, 2009.

54 Ivi, 79.

55 Ivi, 60.

56 Tvi, 59.

57 In questa sede ci limitiamo a rilevare il legame tra TINA e la #heory fiction, rimandando ad altre sedi un
eventuale approfondimento. Indichiamo di seguito alcuni riferimenti bibliografici, in particolare un articolo di
D. DEe MARCO apparso sull’«dndiscretox» nel 2020, Theory  fiction all’italiana,
https://www.indiscreto.org/theorv-fiction-allitaliana/; S. SELLARS, Ballardismo applicato, Nero Edizioni, 2019 e
un’opera di riferimento per TINA come R. NEGARESTANL, Cyclonopedia, Luiss University Press, 2021.

58 Al volume di TINA TII, «la lotta e la celebrazione dell’uscita dalle macetie», stanno lavorando due nuovi
curatori, Claudia Boscolo e Francesco Mattioni.
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due diversi curatori, a dimostrazione di quanto I'allargamento del cerchio autoriale sia uno degli

orizzonti di sperimentazione della letteratura contemporanea.
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